第0627章 藤椅下的第十七片落叶
逆天宰道小说推荐阅读:和离后,神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA:开局满级力量,库里被我惊呆了、龙族:从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产(电视剧突围原著)、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
一、晨光是斜着进来的
入秋之后,老屋的晨光就变得很慢。
不是夏天那种一推窗就泼进来的亮,是贴着东墙一点点挪过来的,先碰一下掉漆的窗台,再蹭过煤球炉的铁皮边,最后才落到那把藤椅的扶手上,停一停,像怕惊动什么似的。
阿黄就卧在藤椅旁边。
它老了。
左后腿的关节入秋后僵得厉害,起身要顿两下才敢把重心挪过去,黄毛里灰白的那一层已经盖过了从前的亮黄色,耳朵也不如去年灵了,巷口卖豆腐的梆子声要响过两遍,它才慢慢把尾巴尖抬一下。
可它还是每天天一亮就挪到这儿来。
藤椅是老李坐过的。扶手上有一道他常年攥出来的光印,右边扶手磨得发亮,因为他总用那只带铁锈味的手搭在那儿,一边抽烟一边拿另一只手挠阿黄耳朵根。椅面凹下去一小块,是长年累月一个人体重压出来的形状,阿黄有时候会把下巴搁在那块凹处,鼻尖贴着藤条缝里残的那点烟草味,闭眼就能听见很远的、一个沙哑嗓音喊它:“阿黄——”
今天它没闭眼。
它盯着窗台底下、藤椅脚边那几片昨夜风卷进来的梧桐叶。
黄的,边儿卷着,干得很脆,上面还沾了点巷子里过车的灰。
阿黄慢慢低下头,鼻息吹了吹最近那片叶子,叶子动了动,没发出声。它张嘴,把叶子轻轻叼起来——不敢用力,怕嚼碎了,老李从前说过,“阿黄别咬,叶子脆,留着怪好看的”。
它把那片叶子小心挪到藤椅正中间的椅脚边,和前些天叼来的那十六片并成一排。
十七片了。
它不记得自己从哪天开始叼的。只记得有回老李坐在椅上,看窗外落叶,拿枯手指点了点椅脚说:“这叶子落得真齐,跟给我摆的似的。”那时他咳了两声,笑了一下。阿黄当时把一片叶子叼到他脚边,他摸了摸它脑袋,就没再扫过。
从那以后,扫帚就再没碰过藤椅脚这块地方。
阿黄守着这块地方,像守着一句没说出口的约定。
二、屋里的味道
空屋的味道是慢慢变的。
最开始那阵子,屋里还留着很重的烟草味、粥糊味、还有老李身上那股铁锈混着皂角的气儿。阿黄那会儿整夜趴在藤椅上,把鼻子埋进椅面凹处,吸一口,尾巴就松下来一点,好像人还在。
后来味道淡了。
邻居张婶隔三差五来开门透风,顺手把煤球炉熄了,把窗台上的药瓶收进抽屉(她怕阿黄碰倒),屋子里就只剩一点旧藤条、一点落灰、还有阿黄自己身上那点晒过太阳的毛味。
可阿黄还是能在藤椅缝里嗅到那点烟草尾音。
不是真味了,是它记出来的。就像它闭眼能听见那声“阿黄”,不是真听见了,是牙关、耳朵、心口一起替它留着的回响。
今天张婶来得比往常早。
钥匙在锁孔里转了一下,门轴吱呀一声,带进一股外头凉丝丝的秋风。阿黄没抬头,只把尾巴尖朝门的方向懒懒点了一下——它认得这钥匙声,不慌,不是老李的步子,老李的步子会先顿一下门坎,再摸一下门框上那个掉漆的小豁口。
“哎哟,阿黄又在这儿趴着呢。”张婶拎着一小袋米、一小块猪骨进来,看见藤椅脚边那排整整齐齐的落叶,叹了口气,没去碰,也没像头回那样念叨“这狗咋老叼叶子”,她早不劝了。
她蹲下来,把猪骨搁到阿黄跟前的搪瓷碗里,顺手摸了摸它耳根。
“今儿骨头的肉多剔了点,你慢慢啃。我给你把窗台抹一把啊,椅脚这堆叶子……婶不碰,留着。”
阿黄抬眼看了她一下,喉咙里咕噜了一声,算谢了。
它没先啃骨头。先低头把刚叼来的第十七片叶子又用鼻尖推了推,推到和前十六片齐平的位置,才慢吞吞把下巴搁回藤椅凹处,尾巴卷了卷,蹭了一下张婶的手背。
张婶抹着窗台,眼睛却往藤椅那边溜了一眼,嘴动了动,到底没说出“你啥时候才能不等啊”这种话。
她在这屋待了快两年,早懂了。
不是阿黄不懂离别,是它把“等”当成了还能见面的唯一法子。老李走那天它扒着窗嚎到嗓子哑,张婶抱它它都不动,后来就学会了不嚎,只每天把耳朵竖起来听巷口的脚步声,听一阵,听不到,就叼一片叶子回来,安安静静放在椅脚。
像在说:我今天也等了,你也别嫌我等太久。
三、午后的脚步声
午后太阳斜到院子里的老槐树下,巷子里有小孩放学跑过去的笑闹声,有收废品的铃铛声,还有一阵很慢、很慢的、拿拐杖点地的步子。
阿黄耳朵动了。
它把脑袋从藤椅凹处抬起来,眼睛亮了一下——不是年轻时候那种“蹦起来冲到门口”的亮,是老了的、费了很大力气才把光聚起来的亮。
那步子到了门坎外,顿了一下。
和老李当年一模一样的顿法。
阿黄喉咙里轻轻哼了一声,前爪在地上抠了一下,想站起来,左后腿僵着没立刻撑起来,它试了两次,才慢慢把身子支起来,尾巴小幅度地摇着,摇得很小心,像怕摇快了、那步子就又像往常那些假脚步一样走过去。
门外却没人喊“阿黄”。
门没开。
步子顿了顿,是个路过的老邻居拄拐从院门口慢慢挪过去了,拐杖点地的声音渐远,和老李的步子像,又不像——老李的拐杖(他最后半年才用的那根竹拐)点地会带一点左肩咳嗽前的闷响,这人的没有。
阿黄站在门边,耳朵竖了好一会儿,直到那拐杖声彻底听不见了,才慢慢、慢慢把前爪收回来。
没哼,没扒门。
它回头看了一眼藤椅脚边的十七片叶子,又慢慢走回去,把下巴重新搁回那块凹处,这次把左后腿悄悄蜷起来,不压那根僵着的关节。
尾巴不摇了,但也没耷拉到底。
就那么松松地搭着,像把刚才那点亮收好了,存进藤椅的凹坑里,等下回再听见像的步子时,再掏出来一点。
张婶走时把门带上了,临走从门缝里看它一眼,阿黄没抬头。
屋里又只剩藤条味、落灰味、和那点它自己替自己留着的烟草尾音。
四、梦里的麻花辫和那声喊
傍晚起了点风,吹得窗缝嘶嘶响。
阿黄迷迷糊糊合了眼。
它老了,觉变多了,可梦一直没变过。
梦里还是那间屋子没空的时候。煤球炉上粥锅咕嘟咕嘟,老李坐在藤椅上,右扶手搭着手,左手里捏半张旧照片——照片里是个梳麻花辫的女人,笑得温温的。他看一会儿,拿拇指蹭一下照片边角,咳两声,然后低头摸阿黄的耳朵根,沙哑沙哑地喊:
“阿黄,今儿粥稠,给你留了底。”
梦里的阿黄还是小黄狗的身子,蹦一下就把前爪搭上他膝盖,叼走他递来的那勺稠粥底,舌头舔过他粗糙的指节,铁锈味混着米香,暖得耳朵都发酥。
老李笑了一下,又指指窗外的梧桐叶:“你看那片,黄得多齐整。阿黄别咬碎啊,留着,跟给我摆的似的。”
小阿黄就把叶子叼到他椅脚,摆得端端正正。
然后老李忽然把拐杖靠在椅边,弯腰摸它的脑袋,摸得很慢,摸得久,嗓音比梦里的风还轻:
“阿黄啊……对不住,我可能得先去接你婶了。你别扒窗,别嚎哑了嗓子……就在这儿,把叶子一片一片给我留着。等我哪天脚步声真来了,你再蹦起来,成不?”
梦里的阿黄不懂“先去”是什么意思,只把脑袋往他掌心狠狠蹭了蹭,蹭得他手背那点铁锈味全蹭到自己额毛上。
它想说成。
可一蹭,梦就散了。
阿黄猛地抬一下头,鼻子先吸了一口——藤椅缝里那点假烟草味还在,可掌心没了,粥锅没了,那声沙哑的“阿黄”也没了。
它愣了愣,喉咙里发出一声很轻很轻的呜咽,不嚎,就一声,像叶子被风卷起来又轻轻落回去的那点响。
它低头,把鼻尖重新贴回藤椅凹处,停了很久,然后慢慢挪了一下身子,从椅脚边又轻轻把第十七片叶子往里推了推。
风从窗缝漏进来,吹得那排叶子最边上一片晃了晃,没飞走。
阿黄尾巴尖悄悄动了一下。
像在梦里应了那句“成”。
五、夜灯不点,月光照在第十八片的位置
天黑透了,张婶留了门边一盏小夜灯没关,可阿黄不爱那点白惨惨的光,总把脸埋进藤椅阴影里。
今夜月亮却好,从窗缝漏进来一窄条银白,正好落在藤椅脚边那排落叶上,把十七片枯叶照得微微发亮,像谁悄悄给它们镀了层薄霜。
阿黄没睡实。
它半阖着眼,耳朵却还惯常地竖着一点,听巷子深处的风、听远处偶尔过的车、听这老屋自己发出的、藤条被压了多年后偶尔一声细细的“咯吱”。
那声咯吱和老李当年换姿势时藤椅发的声,一模一样。
它没抬头去确认。
它知道不是的。可它愿意让耳朵留着这点咯吱,像留着一把钥匙,哪天真要是老李坐回来,椅子先响一声,它就能比脚步声更早认出来。
夜深时,窗缝又卷进一片小叶子,比白日那些小一圈,边儿还带点没干透的青黄。
风把它吹到椅脚边,停住了。
阿黄睁开眼,看了一息。
它没立刻去叼。
就那么让那片带点青边的小叶子挨在第十七片旁边,月光照着,像给明天的数目先留了个位置。
它知道明天自己还会叼一片来,凑成十八。后天十九。叶子会越攒越多,椅脚那块巴掌大的地方会慢慢铺成一小片黄,像秋天给这把空藤椅悄悄铺了层不会走的雪。
它不数数,可它记得住每一片落在哪儿、哪片边儿卷得厉害、哪片沾过张婶扫窗台带起的灰、哪片是风送进来的青边小叶子。
这些不重要。
重要的是它们都在椅脚,都在老李坐过的那块凹痕底下,安安静静的,像十七句没说出口的“我还在等”,和一句明天才会补上的“我明天也来”。
阿黄把下巴重新埋回藤椅凹处,闭了眼。
月光照着那排叶子,屋里的空气很静,静到能听见它呼吸里很轻很轻的一下、一下,和从前老李咳嗽间隙那种安稳的呼吸,莫名地像。
像是这把老藤椅、这十七片叶子、这条老狗的呼吸,替这个空了的屋子,把那个人的节奏,一直、一直续着。
没人催它走。
也没人催它别等。
它就那么卧着,黄白相间的毛在月色里软软地伏成一团,藤椅凹处贴着它的下巴,椅脚十七片落叶挨得齐齐的,像一行不用念出来的字:
阿黄在呢。
老李,明儿我还叼一片来。
(第627章 完)
http://www.nitianzaidao.com/yt132261/51206318.html
请记住本书首发域名:www.nitianzaidao.com。逆天宰道手机版阅读网址:www.nitianzaidao.com
入秋之后,老屋的晨光就变得很慢。
不是夏天那种一推窗就泼进来的亮,是贴着东墙一点点挪过来的,先碰一下掉漆的窗台,再蹭过煤球炉的铁皮边,最后才落到那把藤椅的扶手上,停一停,像怕惊动什么似的。
阿黄就卧在藤椅旁边。
它老了。
左后腿的关节入秋后僵得厉害,起身要顿两下才敢把重心挪过去,黄毛里灰白的那一层已经盖过了从前的亮黄色,耳朵也不如去年灵了,巷口卖豆腐的梆子声要响过两遍,它才慢慢把尾巴尖抬一下。
可它还是每天天一亮就挪到这儿来。
藤椅是老李坐过的。扶手上有一道他常年攥出来的光印,右边扶手磨得发亮,因为他总用那只带铁锈味的手搭在那儿,一边抽烟一边拿另一只手挠阿黄耳朵根。椅面凹下去一小块,是长年累月一个人体重压出来的形状,阿黄有时候会把下巴搁在那块凹处,鼻尖贴着藤条缝里残的那点烟草味,闭眼就能听见很远的、一个沙哑嗓音喊它:“阿黄——”
今天它没闭眼。
它盯着窗台底下、藤椅脚边那几片昨夜风卷进来的梧桐叶。
黄的,边儿卷着,干得很脆,上面还沾了点巷子里过车的灰。
阿黄慢慢低下头,鼻息吹了吹最近那片叶子,叶子动了动,没发出声。它张嘴,把叶子轻轻叼起来——不敢用力,怕嚼碎了,老李从前说过,“阿黄别咬,叶子脆,留着怪好看的”。
它把那片叶子小心挪到藤椅正中间的椅脚边,和前些天叼来的那十六片并成一排。
十七片了。
它不记得自己从哪天开始叼的。只记得有回老李坐在椅上,看窗外落叶,拿枯手指点了点椅脚说:“这叶子落得真齐,跟给我摆的似的。”那时他咳了两声,笑了一下。阿黄当时把一片叶子叼到他脚边,他摸了摸它脑袋,就没再扫过。
从那以后,扫帚就再没碰过藤椅脚这块地方。
阿黄守着这块地方,像守着一句没说出口的约定。
二、屋里的味道
空屋的味道是慢慢变的。
最开始那阵子,屋里还留着很重的烟草味、粥糊味、还有老李身上那股铁锈混着皂角的气儿。阿黄那会儿整夜趴在藤椅上,把鼻子埋进椅面凹处,吸一口,尾巴就松下来一点,好像人还在。
后来味道淡了。
邻居张婶隔三差五来开门透风,顺手把煤球炉熄了,把窗台上的药瓶收进抽屉(她怕阿黄碰倒),屋子里就只剩一点旧藤条、一点落灰、还有阿黄自己身上那点晒过太阳的毛味。
可阿黄还是能在藤椅缝里嗅到那点烟草尾音。
不是真味了,是它记出来的。就像它闭眼能听见那声“阿黄”,不是真听见了,是牙关、耳朵、心口一起替它留着的回响。
今天张婶来得比往常早。
钥匙在锁孔里转了一下,门轴吱呀一声,带进一股外头凉丝丝的秋风。阿黄没抬头,只把尾巴尖朝门的方向懒懒点了一下——它认得这钥匙声,不慌,不是老李的步子,老李的步子会先顿一下门坎,再摸一下门框上那个掉漆的小豁口。
“哎哟,阿黄又在这儿趴着呢。”张婶拎着一小袋米、一小块猪骨进来,看见藤椅脚边那排整整齐齐的落叶,叹了口气,没去碰,也没像头回那样念叨“这狗咋老叼叶子”,她早不劝了。
她蹲下来,把猪骨搁到阿黄跟前的搪瓷碗里,顺手摸了摸它耳根。
“今儿骨头的肉多剔了点,你慢慢啃。我给你把窗台抹一把啊,椅脚这堆叶子……婶不碰,留着。”
阿黄抬眼看了她一下,喉咙里咕噜了一声,算谢了。
它没先啃骨头。先低头把刚叼来的第十七片叶子又用鼻尖推了推,推到和前十六片齐平的位置,才慢吞吞把下巴搁回藤椅凹处,尾巴卷了卷,蹭了一下张婶的手背。
张婶抹着窗台,眼睛却往藤椅那边溜了一眼,嘴动了动,到底没说出“你啥时候才能不等啊”这种话。
她在这屋待了快两年,早懂了。
不是阿黄不懂离别,是它把“等”当成了还能见面的唯一法子。老李走那天它扒着窗嚎到嗓子哑,张婶抱它它都不动,后来就学会了不嚎,只每天把耳朵竖起来听巷口的脚步声,听一阵,听不到,就叼一片叶子回来,安安静静放在椅脚。
像在说:我今天也等了,你也别嫌我等太久。
三、午后的脚步声
午后太阳斜到院子里的老槐树下,巷子里有小孩放学跑过去的笑闹声,有收废品的铃铛声,还有一阵很慢、很慢的、拿拐杖点地的步子。
阿黄耳朵动了。
它把脑袋从藤椅凹处抬起来,眼睛亮了一下——不是年轻时候那种“蹦起来冲到门口”的亮,是老了的、费了很大力气才把光聚起来的亮。
那步子到了门坎外,顿了一下。
和老李当年一模一样的顿法。
阿黄喉咙里轻轻哼了一声,前爪在地上抠了一下,想站起来,左后腿僵着没立刻撑起来,它试了两次,才慢慢把身子支起来,尾巴小幅度地摇着,摇得很小心,像怕摇快了、那步子就又像往常那些假脚步一样走过去。
门外却没人喊“阿黄”。
门没开。
步子顿了顿,是个路过的老邻居拄拐从院门口慢慢挪过去了,拐杖点地的声音渐远,和老李的步子像,又不像——老李的拐杖(他最后半年才用的那根竹拐)点地会带一点左肩咳嗽前的闷响,这人的没有。
阿黄站在门边,耳朵竖了好一会儿,直到那拐杖声彻底听不见了,才慢慢、慢慢把前爪收回来。
没哼,没扒门。
它回头看了一眼藤椅脚边的十七片叶子,又慢慢走回去,把下巴重新搁回那块凹处,这次把左后腿悄悄蜷起来,不压那根僵着的关节。
尾巴不摇了,但也没耷拉到底。
就那么松松地搭着,像把刚才那点亮收好了,存进藤椅的凹坑里,等下回再听见像的步子时,再掏出来一点。
张婶走时把门带上了,临走从门缝里看它一眼,阿黄没抬头。
屋里又只剩藤条味、落灰味、和那点它自己替自己留着的烟草尾音。
四、梦里的麻花辫和那声喊
傍晚起了点风,吹得窗缝嘶嘶响。
阿黄迷迷糊糊合了眼。
它老了,觉变多了,可梦一直没变过。
梦里还是那间屋子没空的时候。煤球炉上粥锅咕嘟咕嘟,老李坐在藤椅上,右扶手搭着手,左手里捏半张旧照片——照片里是个梳麻花辫的女人,笑得温温的。他看一会儿,拿拇指蹭一下照片边角,咳两声,然后低头摸阿黄的耳朵根,沙哑沙哑地喊:
“阿黄,今儿粥稠,给你留了底。”
梦里的阿黄还是小黄狗的身子,蹦一下就把前爪搭上他膝盖,叼走他递来的那勺稠粥底,舌头舔过他粗糙的指节,铁锈味混着米香,暖得耳朵都发酥。
老李笑了一下,又指指窗外的梧桐叶:“你看那片,黄得多齐整。阿黄别咬碎啊,留着,跟给我摆的似的。”
小阿黄就把叶子叼到他椅脚,摆得端端正正。
然后老李忽然把拐杖靠在椅边,弯腰摸它的脑袋,摸得很慢,摸得久,嗓音比梦里的风还轻:
“阿黄啊……对不住,我可能得先去接你婶了。你别扒窗,别嚎哑了嗓子……就在这儿,把叶子一片一片给我留着。等我哪天脚步声真来了,你再蹦起来,成不?”
梦里的阿黄不懂“先去”是什么意思,只把脑袋往他掌心狠狠蹭了蹭,蹭得他手背那点铁锈味全蹭到自己额毛上。
它想说成。
可一蹭,梦就散了。
阿黄猛地抬一下头,鼻子先吸了一口——藤椅缝里那点假烟草味还在,可掌心没了,粥锅没了,那声沙哑的“阿黄”也没了。
它愣了愣,喉咙里发出一声很轻很轻的呜咽,不嚎,就一声,像叶子被风卷起来又轻轻落回去的那点响。
它低头,把鼻尖重新贴回藤椅凹处,停了很久,然后慢慢挪了一下身子,从椅脚边又轻轻把第十七片叶子往里推了推。
风从窗缝漏进来,吹得那排叶子最边上一片晃了晃,没飞走。
阿黄尾巴尖悄悄动了一下。
像在梦里应了那句“成”。
五、夜灯不点,月光照在第十八片的位置
天黑透了,张婶留了门边一盏小夜灯没关,可阿黄不爱那点白惨惨的光,总把脸埋进藤椅阴影里。
今夜月亮却好,从窗缝漏进来一窄条银白,正好落在藤椅脚边那排落叶上,把十七片枯叶照得微微发亮,像谁悄悄给它们镀了层薄霜。
阿黄没睡实。
它半阖着眼,耳朵却还惯常地竖着一点,听巷子深处的风、听远处偶尔过的车、听这老屋自己发出的、藤条被压了多年后偶尔一声细细的“咯吱”。
那声咯吱和老李当年换姿势时藤椅发的声,一模一样。
它没抬头去确认。
它知道不是的。可它愿意让耳朵留着这点咯吱,像留着一把钥匙,哪天真要是老李坐回来,椅子先响一声,它就能比脚步声更早认出来。
夜深时,窗缝又卷进一片小叶子,比白日那些小一圈,边儿还带点没干透的青黄。
风把它吹到椅脚边,停住了。
阿黄睁开眼,看了一息。
它没立刻去叼。
就那么让那片带点青边的小叶子挨在第十七片旁边,月光照着,像给明天的数目先留了个位置。
它知道明天自己还会叼一片来,凑成十八。后天十九。叶子会越攒越多,椅脚那块巴掌大的地方会慢慢铺成一小片黄,像秋天给这把空藤椅悄悄铺了层不会走的雪。
它不数数,可它记得住每一片落在哪儿、哪片边儿卷得厉害、哪片沾过张婶扫窗台带起的灰、哪片是风送进来的青边小叶子。
这些不重要。
重要的是它们都在椅脚,都在老李坐过的那块凹痕底下,安安静静的,像十七句没说出口的“我还在等”,和一句明天才会补上的“我明天也来”。
阿黄把下巴重新埋回藤椅凹处,闭了眼。
月光照着那排叶子,屋里的空气很静,静到能听见它呼吸里很轻很轻的一下、一下,和从前老李咳嗽间隙那种安稳的呼吸,莫名地像。
像是这把老藤椅、这十七片叶子、这条老狗的呼吸,替这个空了的屋子,把那个人的节奏,一直、一直续着。
没人催它走。
也没人催它别等。
它就那么卧着,黄白相间的毛在月色里软软地伏成一团,藤椅凹处贴着它的下巴,椅脚十七片落叶挨得齐齐的,像一行不用念出来的字:
阿黄在呢。
老李,明儿我还叼一片来。
(第627章 完)
http://www.nitianzaidao.com/yt132261/51206318.html
请记住本书首发域名:www.nitianzaidao.com。逆天宰道手机版阅读网址:www.nitianzaidao.com